C'est à la piscine de la porte de pantin que j'aperçu Simon et Marianne pour la première fois. Je les avais très vite repérés car il semblait s'être mis en scène en interprétant des séquences successives de leur vie comme si les autres n'étaient là que pour les regarder. Ils s'épiaient, parfois s'ignoraient, certains que les baigneurs curieux les observaient. […] Malgré leur jeunesse, le maillot fluo de Marianne, les lunettes désespérément mode de Simon, ils m'apparaissaient soudain comme deux petits vieux qui ne comprenaient rien au monde dans lequel ils tremblaient.